Agustin Pérez Rubio Interviews Dave Muller
July 18th, 2007 Chelsea, New York

You were talking about your childhood. You grew up in San Francisco.
I was born in San Francisco. My father finished medical school when

| turned eight, and we moved to Novato, in Marin County, north of San
Francisco. That’s where he set up his psychiatry practice. My parents
splitup when I was 12, and | lived in the same house with my Mom until |
left to go to college.

Was there somebody in your family who was involved with art, or
was it something you had to decide for yourself?

My mother is a Sunday painter. | never even considered doing art all
the way through high school because | couldn’t draw representation-
ally or do cartoons very well. My father was happy to have me
interested in science and math. He felt it was a good foundation to fall
back on. One of my brothers is a lawyer; the other is an emergency
room doctor.

When did you feel you wanted to be involved in music or art, and
which came first?

Oh, music certainly! Mom took piano lessons as a child, so we had

a pianoin the house and | fiddled around with it. Then when | was nine

| began trumpet lessons. | liked music; | liked playing it and | liked
listening to it. | remember the first record | really wanted was a Snoopy
and the Red Baron record (by The Royal Guardsmen) because | liked
Snoopy. | heard it at a friend’s house when | was five. | remember

my parents playing the Beatles and the Rolling Stones at home. Instead
of going out and playing, | would stay in and listen to records. We

had a portable record player. My Mom would let me play that in my room.

And how did you decide to start playing the trumpet when you
were nine?

In public school, music lessons were electives you could take. | don’t
know how | ended up with a trumpet other than it was a very “boy” thing
to play.

And the next step was to play music as a deejay. Did you start
playing in high school, for friends, or was it just for yourself?
Before | started buying records, | would sit around with a cassette
player at home listening to the radio. When a song | liked came
up | would hit “record,” and go back and edit it later. | think | got a
turntable—my own stereo system—when | turned 14.

Around that same time | got a bass guitar. | was still playing in school
bands in junior high school. By then | was playing French horn,
sousaphone, and the baritone horn. | would play up to five different
instruments in the same concert. | stopped when | got to high school
because the teacher was terrible. It was also tough being in the
band and doing athletics. | would play in a football game, and then
clean up and play in the band during the next game. So | just let

it go. When | got to UC Davis—January, 1984—| got in touch with the
college radio station and | started deejaying.

Do you think every young person needs music as a representation
of identity?

| think so. | think you need something to fantasize about. In high school
| wasn’t exposed to that much. Whatever | listened to was on the radio,
and the reception wasn’t great, so | mostly listened to rock stations.

In the late 1970s some were more adventurous. | was aware of people
like Elvis Costello, other things on Stiff Records, like Lene Lovich. College
radio stations were much more eclectic. | knew of The Dead Kennedys,
but most of what | was listening to was Cheap Trick, Rush, Black
Sabbath, reasonably middle-of-the-road stuff. | wasn’t that into Kiss,
but | liked Led Zeppelin. When you’re in your early teens there are a

lot of fantasies about what all that music is about. They all entail worlds
you’ve been dreaming about.

| started going to concerts when | was 15. The first one was this big
show called “Day on the Green” at the Oakland-Alameda Stadium,
an open-air coliseum. It was organized by Bill Graham, the famous
concert promoter. Graham lived up on the hill in Mill Valley, about

20 miles from where | grew up. Black Sabbath, Cheap Trick, Journey,
and a band called Molly Hatchet that was southern-fried rock, a
faster version of Lynyrd Skynyrd all played. | remember sitting on the
baseball field, smoking pot and watching the bands. | started going
to clubs later, when | went to college. | guess there were a couple

of people who played in rock bands where | went to high school, but not
very many.

And in college, did you decide immediately that you wanted to do
fine arts?

No, | studied chemistry. | went to college thinking | would be an
engineer. | studied electrical engineering and then chemical
engineering and finally chemistry. At the same time | was working at
the college radio station. So | think the music thing opened the door.

| became the music director at the college radio station, KDVS.

Two of us compiled the playlists for the station, tallied from what the
deej ays played. We would catalogue all the new records people sent
to KDVS. If there were any extras, we would sell them to record stores
to get other records for the station, or keep them. | took a class in silk-
screening at the crafts center because | wanted to make t-shirts with
the names or logos of the bands that | liked. Just before | thought

| was going to graduate in chemistry, | decided to take a drawing
class, as an elective, in what | thought was going to be my last quarter
at school. | liked that drawing class so much ...
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Agustin Pérez Rubio entrevista A Dave Muller
18 de julio de 2007 Chelsea, Nueva York

Me hablabas de tu infancia. Te criaste en San Francisco.

Naci en San Francisco. Mi padre acabé la carrera de medicina cuando
yo tenia ocho afios y nos trasladamos a Novato, en Marin County,

al norte de San Francisco. Alli monté su consulta de psiquiatria. Mis
padres se separaron cuando yo tenia doce, y segui viviendo en la
misma casa con mi madre hasta que me fui a la universidad.

¢Habia alguien de tu familia que estuviese implicado en el mundo
del arte, o fue algo que tuviste que decidir por ti mismo?

Mi madre pinta por hobby. Durante secundaria jaméas se me habia
ocurrido dedicarme al arte porque no se me daba nada bien el dibujo
figurativo ni el comic. A mi padre le parecia fenomenal que me
gustaran las ciencias y las matematicas. Le parecia una buena base en
la que me podria apoyar mas adelante. Uno de mis hermanos es
abogado, el otro médico de urgencias.

{Cuando empezaste a ver que querias dedicarte a lamusicao al
arte, y cual fue primero?

iLa musica, desde luego! Mi madre habia dado clases de piano de nifia,
asi que teniamos un piano en casay yo me dedicaba a trastear con

él. Con nueve afios empecé a dar clases de trompeta. Me gustaba la
musica; me gustaba tocarlay escucharla. Recuerdo que el primer
disco que de verdad quise tener era uno de Snoopy y el Red Baron (de
The Royal Guardsmen) porque me encantaba Snoopy. Lo escuché en
casa de un amigo con cinco afios. Recuerdo que mis padres en casa
escuchaban a los Beatles y los Rolling Stones. En vez de salir a jugaryo
me quedaba en casa escuchando musica. Teniamos un tocadiscos
portatil. Mi madre me dejaba ponerlo en mi cuarto.

&Y como te dio por tocar la trompeta con nueve afios?

En el colegio publico daban clases optativas de musica. No sé por qué
acabé tocando la trompeta, mas que nada porque era un instrumento
muy de chico.

Y el siguiente paso fue empezar a pinchar como DJ. ;Empezaste en
el instituto con los amigos, o pinchabas para ti?

Antes de empezar a comprar discos me dedicaba a escuchar la radio
con una grabadora. Si ponian una cancion que me gustaba, pulsaba
recordy mas adelante rebobinabay editaba la cinta. Creo que
consegui mi primer plato —y mi propio equipo— al cumplir los catorce.

Mas o menos por la misma época me hice con un bajo. En los primeros
afios de secundaria todavia tocaba con la banda del instituto. Tocaba
latrompa, el sausafény la tuba. Llegué a tocar hasta cinco instrumen-
tos diferentes en un solo concierto. En el instituto lo dejé porque

el profesor era terrible. También resultaba complicado tocar con la
banday entrenar. Igual acababa un partido y me tenia que dar una
duchay saltarme el siguiente partido para ensayar con la banda. Asi
que acabé por dejarlo. Cuando llegué a UC Davis, en enero de 1984, me
puse en contacto con la radio universitariay empecé a pinchar.

opposite / pagina anterior:
detail / detalle:
RWB, BWR, RBW, WBR, WRB, BRW 2006

¢Crees que toda persona joven necesita la muisica como via para
representar su identidad?

Creo que si. Creo que necesitamos algo en lo que proyectar la fantasia.
En el instituto no estuve expuesto a demasiadas cosas. Escuchaba

lo que sonaba en la radio, y tampoco llegaba muy buena sefial, asi que
casi siempre escuchaba emisoras de rock. A finales de los setenta
algunas se volvieron mas osadas. Conoci a gente como Elvis Costelloy
otros del sello Stiff Records como Lene Lovich. Las emisoras universi-
tarias eran mucho mas eclécticas. Conoci a los Dead Kennedys, pero
casi todo lo que escuchaba era del estilo de Cheap Trick, Rush, Black
Sabbath, cosas bastante normalitas. Kiss no me gustaba demasiado,
pero Led Zeppelin si. En la adolescencia uno fantasea mucho con el

sentido de ese tipo de musica. Te llevan a esos mundos que has sofiando.

Empecé a ir de conciertos con quince aios. El primero fue un festival
que se llamaba Day on the Green en el estadio Oakland-Alameda, un

anfiteatro al aire libre. Lo organizaba Bill Graham, el famoso promotor.

Graham vivia en lo alto de la colina en Mill Valley, a unos 30 kildmetros
de mi casa. Tocaron Black Sabbath, Cheap Trick, Journey y una band
a de rock surefio que se llamaba Molly Hatchet, una especie de Lynyrd
Skynyrd acelerados. Recuerdo estar sentados en la pista de béisbol,
fumando canutos y viendo a los grupos. Mas adelante empecé a

salir de discotecas, ya en la universidad. Supongo que en mi instituto
alguno habria que tocaba en una banda, pero serian pocos.

En la universidad, ¢decidiste desde un principio hacer Bellas Artes?
No, yo estudié Quimicas. Me matriculé en la universidad pensando
que iba paraingeniero. Estudié Ingenieria Eléctrica, luego Ingenieria
Quimicay, por ultimo, Quimicas. Al mismo tiempo trabajabaen la
radio universitaria. Creo que la musica me abrié las puertas. Acabé
siendo director musical de la emisora universitaria, KDVS. Eramos
dos los que elabordbamos la lista de temas de la radio, sobre la base
de lo que pinchaban los DJs. También catalogabamos todos los discos
nuevos que nos mandaban a KDVS. Si habia alguno de mas, los
vendiamos en las tiendas de discos para comprar mas musica parala
emisora, o nos los queddbamos. Me matriculé en serigrafiaen el

taller de artesania porque queria hacer camisetas con los nombres

y los logos de los grupos que me gustaban. Justo antes de licenciarme
en Quimicas, decidi dar una optativa de dibujo, en el que se suponia
que iba a ser mi ultimo cuatrimestre. Me gusto tanto la clase de dibujo...

Horns 1998
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You never did any drawing before that?

Not really. The previous summer—1986—1 visited New York for the first
time with my girlfriend and her sister. | pretty much just followed them to
NY. They went shoe shopping and | went record shopping. After that
we decided to go to a museum. We went to the Guggenheim, and there
was a Richard Long retrospective. | had no idea about contemporary
art. My idea of art was seeing Picasso with my mother in San Francisco.
| knew who Andy Warhol was because of the Velvet Underground. |
totally got into this show by Richard Long. Wow, you can take awalk in
the wilderness and it can be a work of art! Stacking up stones can be
art. | was transfixed. | still own the catalogue that | bought at that show
for about $20. So, thank you, Richard Long!

So your approach to drawing came from designing your own
t-shirts?

I was doing a lot of drawing and copying. Before silk-screening | had
made a couple of t-shirts for myself by hand. | had a job in the chemis-
try department, sitting around waiting for people to come up to the
storeroom window and ask for goggles or chemical supplies. | would
draw things and | thought, why not take a class? And it turned out

to be really great. One of our assignments was to choose one thing
and draw that thing every day in a sketchbook. | chose a Japanese
monster toy that, when pushed forward, shot sparks out of its mouth.
| made drawings of it as fast as | could. | took the whole thing apart and
made an exploded diagram. | did all sorts of drawings over ten weeks,
at least one a day. | realized that everything | had been doing until then
was work, but this was fun. It was very joyful. My job in the chemistry
department covered tuition; so | decided to stay in school, to see if

| wanted to get an art degree. | began after the summer break with a
painting class and a sculpture class. | gravitated to sculpture: all |

did forthe rest of the time | was in school was concentrate on sculpture,
graduating with a double degree in Art Studio and Chemistry.

Jeffrey Lee Pierce performing at / tocando en el 616 Anderson 1986

In those years you were focused on music, so were you also really
focused on drawing?

The funny thing is that | hardly did any drawing until later. | was into
making objects. | welded sculpture out of found steel. There was a
railway yard in the town, which had a repair section with big dumpsters
full of things like railroad spikes. | would grab as many as | could,
carrying them off on my bike to the sculpture shop. | would weld them
into geometric shapes, mostly minimal geometric shapes made from
large numbers of the same object.

Did you have any important teachers or artists around you who
influenced you at the time? What about other people, friends, and
soon?

There was a strong group of peers. The funny part is that most of them
were like me, in that they were doing art and something else like
math, biochemistry, or American studies. We fed off each other. It was
a little competitive, but also very generative. The sculpture professor,
Lucy Puls, took us seriously from day one. UC Davis was where Bruce
Nauman studied as a graduate student. It was William Wiley and
Robert Arneson who recognized that this guy was pretty interesting,
and Nauman quickly went from being a student at UC Davis to showing
his work around the world. That was the lure and it was an influence
somehow. | remember seeing work from Anish Kapoor, and a lot

of the British sculptors: David Nash, Tony Cragg, Richard Deacon,
and David Mach. | also liked a lot of Arte Povera. | really liked Luciano
Fabro. Jenny Holzer and David Hammons, too. | didn’t really think
about drawing except if | had to make a quick study for a sculpture.

Roger Berry was a visiting professor at UC Davis. He lived 20 minutes
away in Sacramento and made large outdoor sculpture. | thought

he was interesting. He was a friend of friends. | worked for him after |
got out of school as his assistant.

| left Davis to go to grad school in New York at the School of Visual Arts
and | lived there for one year. | left in the summer of 1991 to attend the
California Institute of the Arts, which is near LA.

When you started at university, you were developing a career as

an artist and also as a deejay, then you also started as a kind of
curator, with Three Day Weekend. deejaying and curating are quite
similar. You are a selector, you decide what things to put together,
you have to decide what people want and what you can give

them, and you have to relate different things that maybe people
hadn’t thought of. How do you see this? Could you tell me about how
Three Day Weekend started?

I never pre-planned radio shows. | would grab a bunch of things and
make decisions on the spot. | thought about how to put things together.
Checking records, | would listen to both the beginning and the end

of the song. How does that song work with the next one? Do you want to
wait till it really fades out for the next record? Do you want to give it

a little bit of time so the transition is different? Sometimes it’s better to
let them mix. It’s not that different from thinking about how you want
artworks to work together in space.

By the time | got out of college I'd been deejaying for five or six years.
At SVA | realized most people were stuck in a certain way of doing things.
They learned how to do art the way art is done.
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¢Antes de eso no habias hecho nada de dibujo?

En realidad no. El verano anterior, 1986, habia ido por primeravez a
Nueva York con mi noviay su hermana. En realidad me acoplé al viaje.
Ellas iban a comprar zapatos y yo fui a comprar discos. Al terminar
decidimos ver un museo. Fuimos al Guggenheim, que tenia una
retrospectiva de Richard Long. Yo no tenia niidea de arte contempora-
neo. Lo que sabia de arte era por una exposicion de Picasso que habia
visto con mi madre en San Francisco. Sabia quién era Andy Warhol
por la Velvet Underground. Me encantd la exposicién de Richard Long.
iHala, uno se puede dar un paseo por el campoy hacer de ello una

obra de arte! Apilar piedras puede ser arte. Me quedé pasmado. Todavia
tengo el catalogo de la exposicién que compré por unos 20 délares.
iAsi que muchas gracias, Richard Long!

&Asi que tu aproximacioén al dibujo proviene de disefiar tus propias
camisetas?

Dibujaba muchoy copiaba mucho. Antes de empezar a serigrafiar
me habia hecho alguna camiseta a mano. Tenia un trabajito en

el Departamento de Quimica que consistia en estar alli sentado
esperando a que se acercara alguno a la ventanilla del almacéna
pedir unas gafas o algun material quimico. Me dedicaba a hacer
dibujosy pensé, ¢por qué no dar clases? Y resulté ser genial. Uno

de los trabajos que teniamos que hacer consistia en elegir un objetoy
dibujarlo todos los dias en un bloc. Yo elegi un muiiequito de un
monstruo japonés que, cuando le dabas un empujoén, echaba chispas
por la boca. Lo dibujé lo més répido que pude. Lo desmonté entero

e hice un esquema comentado. Le hice todo tipo de dibujos a lo largo
de diez semanas, al menos uno diario. Me di cuenta de que todo lo que
habia hecho hasta entonces era trabajo, pero esto lo hacia por
diversién. Lo acometia con alegria. Con lo que ganaba con el trabajo
del departamento me daba para pagar la matricula, asi que decidi
seguir en la universidad, para ver si queria licenciarme en Bellas Artes.
Después del verano me matriculé en una asignatura de pinturay otra
de escultura. Me incliné por la escultura: lo Unico que hice durante

el tiempo que estuve en la facultad fue centrarme en la esculturay me
acabé licenciando con un diploma conjunto en Bellas Artes y Quimica.

En aquella época en la que estabas tan centrado en la musica,
stambién te centraste en el dibujo?

Tiene gracia, pero apenas volvi a dibujar hasta mucho mas adelante.
Me gustaba hacer objetos. Hacia esculturas soldando piezas de acero
que me iba encontrando. En el pueblo habia un taller ferroviario,

con un patio de reparaciones que tenia unos volquetes llenos de cosas
como clavos de traviesas. Yo arramplaba con todos los que podia

y me los llevaba en la bici al taller de escultura. Luego los soldaba para
hacer formas geométricas, sobre todo formas minimalistas hechas
de muchisimas piezas idénticas.

¢&Hubo algun profesor o artista en tu entorno que te influyera en
aquella época? .Y otras personas, amigos y demas?

Tuve un grupo de compafieros muy potente. Tiene gracia, pero la
mayoria de ellos estaban en mi misma situacion; es decir, estudiaban
Bellas Artes al mismo tiempo que hacian Matematicas, o Bioquimica,
o Estudios Americanos. Nos aportabamos mucho los unos a los
otros. Resultaba un tanto competitivo, pero también muy productivo.
La profesora de escultura, Lucy Pols, nos tomé muy en serio desde
el primer dia. En UC Davis habia hecho un posgrado Bruce Nauman.
Fueron William Wiley y Robert Arneson quienes vieron que aquel
chico prometia, y Nauman pasé en seguida de estudiar en UC Davis
a exponer por todo el mundo. Su figura estaba muy presentey de
alguna manera nos influyd. Recuerdo ver obras de Anish Kapoor, y
de muchos escultores britanicos: David Nash, Tony Cragg, Richard
Deacony David Mach. También me gustaban muchas piezas del
Arte Povera. Me encantaba Luciano Fabro. También Jenny Holzer

y David Hammons. No se me pasaba por la cabeza dibujar salvo que
tuviera que hacer un disefio rapido para una escultura.

Roger Berry daba clase en UC Davis como profesor invitado. Vivia a
20 minutos de alli, en Sacramento, y hacia grandes esculturas
exteriores. Me parecia muy interesante. Teniamos amigos en comun,
y acabé trabajando con él de asistente tras acabar la carrera.

Cuando acabé en Davis me trasladé a Nueva York para hacer un curso
de posgrado en la School of Visual Arts. Alli estuve un afioy en el
verano de 1991 volvi a California para estudiar en el California Institute
of the Arts, cerca de Los Angeles.

-

Early Mullers / Primeros “Mullers” 2007

En tu época universitaria, al mismo tiempo que desarrollabas tu
carrera como artistay como DJ, también empezaste a ejercer de
comisario, con el Three Day Weekend. Pinchar discos y comisariar
son actividades bastante afines. Realizas una labor de seleccion,
decides qué elementos combinar, tienes que decidir qué quiere

la gente y qué les puedes dar, y puedes crear relaciones que tal vez
anadie se le habian ocurrido. { Tt cémo lo percibes? Me podrias
hablar de los inicios del Three Day Weekend?

Nunca llevaba preparados los programas de radio. Agarraba un montén
de discos y tomaba todas las decisiones sobre la marcha. Pensaba en
cémo ensamblar unos temas con otros. Al probar un disco, escuchaba
siempre el principioy el final. ; Cémo puede funcionar esta cancién

con la siguiente? ¢, Conviene esperar a que se acabe del todo para que se
funda con el siguiente tema? ;,Conviene cortarla para que la transicién
sea diferente? A veces funciona mejor si se deja que se fundan los

dos temas. En realidad se parece bastante ala manera en que uno decide
cémo quiere que las obras funcionen juntas en un espacio.

Para cuando terminé la universidad, ya llevaba pinchando unos cinco

o seis afios. En la School of Visual Arts me di cuenta de que la mayoria
de mis compaferos estaban encasillados en una manera concreta

de hacer las cosas. Habian aprendido a hacer arte “como es debido”.
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Maybe they didn’t have other options.
Soforawhile | thought | was at a loss, but then | realized | wasn’t. | had
been training for this, in another way, for a long time.

When | was music director at KDVS | felt that there was something
efficient in merely connecting things that were already pretty close;
capitalize on an opportunity. In Davis there were no clubs for bands to
play, so we would play in people’s living rooms. | lived in a house that
was known forits address, 616 Anderson, and it had a very large living
room. Other bands had already played there before. You could set

up aband in one end and pack in about 150 people. | knew the touring
schedule of various bands, and would organize shows at 616. You
could set up something one week, make flyers, and the next week it
would happen. There was enough of a following that any show you had,
a crowd would turn up. It was like going to a party.

So do you think there was a conceptual connection between this and

Three Day Weekend?

Yes, certainly, but only in retrospect. When | was at CalArts, |

started doing these one-day shows in my studio; again it was taking
your living /work space and turning it into a space where people

could do exhibitions. And again, it seemed efficient; all you had to do
was reconsider how you were going to use something. All your peers
would want to do a show if you just said, “Hey, you can have my studio.”
It was more fruitful as a way to see what other people were doing. “
Come and do something.” It's the same thing as having a band play in
your house.

So | would encounter these barriers, and | would dig through them
by conceptually switching things around. The work | was doing

was this small-scale modular sculpture, so | didn’t need my studio
as a factory space. Using it instead as a project space for my peers
seemed more interesting. That eventually led to doing the Three Day
Weekend shows out in the world.

How did this start exactly? What was the key to Three Day
Weekend?

The series of one-day shows ended when | graduated. People were
interested enough to ask me, “What are you going to do now?” In
school there is a captive audience all the time. So if you do something
every day that’s different, someone’s there to witness it. To do that
out in the world seemed more like a stunt. | thought about how to get
around that. After a while | got a big space where | lived and worked.
It became obvious that | could do shows there, but | was trying to figure
out what kind of shows, what | wanted to do and what | didn’t want
todo. I didn’t want to be a gallery. | didn’t want to do shows that were
long, because | had to make a living and | didn’t have the extra time.

I didn’t want to have to do shows. | wanted an organic, user-friendly
situation. So [ finally started thinking, what if | did it for just a couple of
days? Within a few hours | thought, “I'll do it for three days, and I’ll
callit Three Day Weekend. It will take place around holidays.” | figured
I would be open on the holiday. It could be something you could do
that day. That made it accessible. On the first night we'd have a party,
and that would be when most everyone would see the show. We'd
have deejays and sometimes there would even be bands playing. Then
I'd hold hours for two or three days, so you could see the art.

ThreE DAY WEEKEND PRESENTS:  December 20 and 21, 26-28,

January 2-4

at 1818 Glendale Boulevard in Echo Park.

miranda lichtenstein

information/appointment:
(213) 481-0093 (tel/fax)

Hours: noon-6pm
Speciall appointments are possible.

Reception: 8 pm--?, Friday, December 19

Three Day Weekend flyer 1997

How many people?

We’d get 100 or 200 people showing up. Six to ten people would take
partin each of the early ones. | didn’t think it was important that |

was the curator. It was more like | co-organized them. Someone would
come up with an idea and | would figure out how | could add to it

and help it. Pretty soon we were making catalogues for shows—xeroxed
catalogues like 'zines.

Were the people taking part friends of yours, or people you met
whose work you liked?

A bit of each. | knew people from different schools in LA. Different
things would come to me. | remember Diedrich Diederichsen did one
with his students from Stuttgart, because he a visiting teacher at

the Art Center College of Design in Pasadena. | knew people who knew
him. Different things would come up. Eventually down the line we
started to do solo shows.

When did you start doing the invitations and all of that?

Even when | was having bands play at my house in Davis, | liked making
the flyers. This was before | had taken any art classes. More often
than not it was a collage, to be xeroxed after I'd assembled everything
on the page. It wasn’t until a Three Day Weekend exhibition of draw-
ings that | started drawing. Until then | still thought of myself as

a sculptor. Maybe a social sculptor. | came up with the idea of mak-
ing drawings that looked like posters for other people’s shows. | liked
the idea that you could see one of these drawings and it would tell

you there was a show going on somewhere else. | wanted it to function
as an aesthetic work of art and as a supplier of information that you
might use. That’s what got me doing Three Day Weekend in the first
place: the idea of being useful to culture, providing an opportunity. |
could make art about that too. Later, it got to be more and more about
my opinion about things.




Tal vez no disponian de otras opciones.

Durante un tiempo me senti algo desubicado, pero en seguida vi

que no era asi. Me llevaba formando para esto, de otro modo, durante
mucho tiempo.

Siendo director musical de KDVS me resultaba muy efectivo conectar
ciertas cosas que ya de por si estaban proximas, aprovechando

la oportunidad que me brindaban. En Davis no habia salas donde
pudieran tocar los grupos, asi que se montaban conciertos en las
casas de la gente. Yo vivia en una casa que se acabé conociendo por
ladireccién, 616 Anderson, que tenia un salén enorme. Ya habia
tocado alli alguin grupo. Se podia instalar el equipo en una esquinay
meter a unas 150 personas. Yo estaba al tanto de los calendarios

de gira de unos cuantos grupos, asi que les organizabamos conciertos
en el 616. Se podia organizar en una semana, con sus flyers y todo.
Eramos lo bastante conocidos como para que, si montabamos un
concierto, la casa se llenara. Era como dar una fiesta.

&Asi que te parece que entre esto y el Three Day Weekend existia un
vinculo conceptual?

Si, desde luego, pero eso lo veo ahora, al echar la vista atras. Cuando
estudiaba en Cal Arts empecé a montar exposiciones de un dia en

mi estudio: de nuevo, se trataba de tomar tu espacio vital y de trabajo
y convertirlo en un espacio donde alguien pudiera exponer. Como
tevenia diciendo, me parecia una combinacion muy efectiva: no habia
mas que replantear el uso que se le dan a las cosas. Todos mis
compafieros estaban dispuestos a montar una exposicion siyo les
decia: “Oye, te dejo mi estudio”. A mi me resultaba muy fructifero a

la hora de ver qué hacian los demas. “Oye, vente y monta algo”. Igual
que cuando nos traiamos a los grupos a tocar en casa.

Si me topaba con una barrera, la socavaba mediante un cambio de
planteamiento conceptual. Yo en aquella época me dedicaba a hacer
esculturas modulares a pequeiia escala, asi que no necesitaba usar

el estudio como taller. Me parecia mucho mas interesante usarlo como
espacio de proyectos para mis colegas. Y eso acabé desembocando
en el Three Day Weekend, ya en el mundo exterior.

& Coémo surgié concretamente? ¢, Cual fue la clave del Three Day
Weekend?

La serie de exposiciones de un dia se acab6 cuando me licencié. A

la gente le habia interesado lo bastante como para preguntarme: “¢Y
ahora qué vas a hacer?” En la facultad cuentas con un publico
cautivo. Si montas algo nuevo todos los dias, siempre habra alguien
que se acerque a verlo. Pero hacer lo mismo en el mundo real me
parecia mas complicado. Me planteé como enfocarlo. Al cabo de un
tiempo me hice con un espacio grande que me servia de estudio
yvivienda. Estaba claro que ahi podia montar exposiciones, pero no
tenia muy claro de qué tipo. Tenia que determinar qué era lo que
queriay lo que no queria. No queria montar una galeria. No queria que
fuesen exposiciones demasiado largas, porque me tenia que ganar
laviday no me sobraba el tiempo. No queria verme obligado a montar
expos. Queria generar una situacién organicay comoda. Con lo

cual pensé, ¢y silas hago durante un parde dias? Al par de horas se
me ocurrid, “lo haré durante tres dias, y lo llamaré Three Day Weekend
(Fin de Semana Largo), coincidiendo con los puentes”. Se me ocurrié
que podia abrir los dias festivos. Asi la gente podia aprovechar para
verloy se hacia mas accesible. La primera noche ddbamos una fiesta,
que era cuando la mayoria de la gente veia la exposicion. Traiamos
DJsy alguna vez tocaba un grupo. Luego abria durante un parde dias
otres, para que la gente pudiera ver las obras.

¢Cuanta gente?

Venian entre 100y 200 personas. En las primeras ediciones exponian
entre seis y diez artistas. Para mi no tenia mayor importancia el hecho
de seryo el comisario. Me sentia mas bien organizador. A alguien se

le ocurria unaidea, y yo pensaba en cdmo podia apoyarla o reforzarla.
En seguida empezamos a hacer catalogos de las expos; catalogos
fotocopiados en plan fanzine.

;Los artistas que exponian eran amigos tuyos, o gente a la que
conociasy cuyo trabajo te gustaba?

De todo un poco. Conocia a gente de las distintas facultades de Los
Angeles. Me llegaban cosas por diversas vias. Recuerdo que Diedrich
Diederichsen monté una con sus alumnos de Stuttgart porque
estaba de profesor invitado en el Art Center College of Design de
Pasadena. Teniamos amigos en comun. Iban surgiendo cosas. Con
el tiempo empezamos a hacer exposiciones individuales.

{Cuando empezaste a hacer las invitaciones y todo eso?

Ya cuando montabamos los conciertos en casa en Davis me gustaba
hacer flyers. Eso antes de matricularme en Bellas Artes. Casi siempre
los hacia en collage, para fotocopiar después de haber montado la
hoja. No fue hasta una exposicion de dibujo en el Three Day Weekend
que me puse a dibujar. Hasta ese momento me habia visto como
escultor. Tal vez un escultor social. Se me ocurrié la idea de hacer
dibujos que parecieran carteles de exposiciones de otros artistas.

Me gustaba la idea de que uno pudiera ver uno de estos carteles

y leinformara de otra exposiciéon que habia en otro lugar. Queria que
funcionara como obra de arte estéticay también como un soporte
informativo que se pudiera utilizar. Por eso mismo empecé con el
Three Day Weekend: me atraia la idea de ser util al entorno cultural, de
generar oportunidades. También podia hacer arte sobre ese tema.
Més adelante, la cosa acabé girando mas en torno a mi propia opinién
sobre las cosas.

«®  at 616 Anderson (in bavis)
“**"with The Ten Foot F

i 00 and
2:00 pm SATURDAY,QOCTQO'}ER 12th, waasces ('s'é‘.’,l','i.‘,’,e
DUE TO LEGALITIES, NO ALCOHOLIC BEVERAGES ®/se.
WILL BE PROVIDED. Pre

O sZ NS

616 Anderson flyer 1985

19

Interview / Entrevista



So you became more curatorial?

Because it was an artwork, | didn’t have to answer to anybody. People
liked them because they were generous. In this case, not only was |
promoting myself, | was promoting something else too.

Do you think that this situation around Three Day Weekend and all
your generosity in promoting other artists, in the end helped to
advance your own career?

Eventually it does. Because if you do this thing, and you do it for long
enough, people figure out it’s “culturally significant.” In time, it looks
like a career. For a long time | was the artist who was “best known

for Three Day Weekend.” It was not at all conscious in terms of “I've
got to come up with something.” | don’t think that way. But in retro-
spect, | couldn’t have done better. All | did was do what | wanted to do.

Maybe it opened up channels for your work to reach other people.
What you really need is a way to get to know yourself, to figure out what
you are and how you are. You can do that in different ways. Three

Day Weekend helped me figure that out for myself. | found what things
| had faith in. And one of the things | have faith in is that other people
are going to do interesting things. It was useful for me in that way.
Eventually | built what | feel is a good foundation on which | can make
decisions. There are a lot of forces out there that blow you this way and
that, so it helps if you can stay centered. It also gave me a lot of
confidence; if you do enough things, you have a better sense that you
can do more things.

How did you manage the organization of Three Day Weekend events
in LA or in the American context, as opposed to a European context
like London or Germany? Did you find any differences?

Radical differences. The one | always remember was being considered
a “cultural ambassador.” People wanted me to be the person from

LA who told them what was cool in LA. After doing a number of shows
where | was invited to do that, | had to figure out other ways to do
things. I’'m not trying to stake out a territory and I'm often interested in
contradictory things.

You were talking about your background in music, and your
approach to art. At what point in your career, and why, did you
decide to enter the art system and not any other area? Maybe

at some point you could have chosen to be a musician, or an
illustrator, or something relating to promotion and marketing.
Why did you decide to put your work in the art system?

It seemed the least restrictive to me. | liked playing music in front of
people, and | liked writing music with bands, and | liked practicing
three days a week, because things would happen. But at some point,
as much as | liked that, | liked doing art more. Because I'm some kind
of autonomy freak, it seemed art was the most open of all of them.

| put all my eggs in the basket that seemed the least restrictive to me.

&

| Keep Waiting for Hendrix to Break into the Star-Spangled Banner (White Noise on Red) 1997

What differences and similarities do you see between your work,
deejaying, and the art world?

Even when | was doing the poster work, | really liked seeing a lot

of things together; a lot like my radio shows. Nice things can happen
when works are near each other, or further away, or across the
room. When | arrange things, | create relationships that are spatial
even though | use flat elements. | feel my training as a deejay keeps
me attuned to those relationships.

As for being a musician, | think there’s something about music that’s
not verbal, that you can’t explain, that you just don’t get otherwise.

And I'd like art to achieve that occasionally. | want my art to be as useful
to me as a good piece of music, to take me somewhere new, to make
me think and also make me happy. When | was doing the poster work,

a lot of titles came from lyrics and other musical things. There was
awhole series in a group show where | made one drawing about each of
the artists in the show, and the name of the series was What Goes On,
a Velvet Underground song.
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&Asi que te volviste mas comisario?

Al ser una obra de arte, no tenia que responder ante nadie. Gustaban
porque eran obras generosas. En este caso, no sélo me promocionaba
a mi mismo, sino de paso también a otro artista.

¢Crees que la situacién que se generé en torno al Three Day
Weekend y tu generosidad a la hora de promocionar a otros artistas
alalarga te ayudé en tu propia carrera?

Alalargasi. Al hacer estas cosas durante un tiempo suficiente la gente
acaba entendiendo que tiene una “relevancia cultural”. Con el tiempo,
hasta acaba pareciendo que estas desarrollando una carrera. Durante
mucho tiempo yo era “el artista conocido por su Three Day Weekend”.
No se trataba de un enfoque consciente, en términos de “se me tiene
que ocurrir algo” No me funciona asi la cabeza. Pero echando la

vista atras, no podria haber hecho las cosas mejor. Y no hice mas que
lo que me apetecia.

Tal vez abrié vias para dar a conocer tu trabajo a otras personas.
Lo que de verdad necesita uno es una via para conocerse a si mismo,
para descubrir quién eres y cémo eres. Eso se puede hacerde
diferentes maneras. Three Day Weekend me ayudé a entenderlo

por mi mismo. Descubri en qué cosas creia. Unade las cosas enlas
que creo es que los demas pueden hacer cosas interesantes. Me
resulté muy util en ese sentido. A la larga senté lo que a mi me parecen
unas bases sélidas sobre las que tomar mis decisiones. En el mundo
hay muchas fuerzas que te arrastran a un ladoy a otro, por lo que
conviene mantenerse centrado. También me aporté mucha seguridad:
cuando uno saca adelante una serie de cosas, entiende que puede
implicarse en otras muchas.

{Coémo abordaste la gestion de los Three Day Weekend en Los
Angeles, o en un contexto americano, por oposicion al contexto
Europeo de Londres o Alemania? ;Viste mucha diferencia?

Si, diferencias radicales. Lo que mas me llamé la atencion es que se
me considerara en todo momento un “embajador cultural”. Se
esperaba de mi que fuera un emisario de Los Angeles que viniera
acontar lo que estaba pegando en Los Angeles. Tras un parde
exposiciones en las que me pidieron que hiciera precisamente eso,
me tuve que buscar las vueltas para enfocarlo de otra manera.

Mi intencién no es acotar un territorio y a menudo me interesan cosas
contradictorias.

Me hablabas de tu formacién musical y de tu enfoque del arte.

¢{En qué momento de tu carrera, y por qué motivo, decidiste entrar
en el sistema del arte y no en cualquier otro ambito? Tal vez

en un momento dado podrias haberte decantado por ser musico,
oilustrador, o algo que tuviera que ver con la promociény el
marketing. ;Por qué decidiste introducir tu trabajo en el sistema
del arte?

Me parecia el menos limitador. Me gustaba tocar delante de un publico,
y me gustaba escribir temas con un grupoy ensayar tres veces por
semana, porque surgian cosas. Pero llegado un punto, por mucho que
me gustara aquello, me gustaba mas el arte. Estoy obsesionado por
laindependencia, y me parecia que el arte era el ambito mas abierto.
Lo aposté todo a la carta que me parecia menos limitadora.

¢{Qué semejanzas y qué diferencias encuentras entre tu trabajo
como DJ y el mundo del arte?

Ya cuando trabajaba en los carteles, me encantaba ver un montén de
cosas juntas, al igual que cuando hacia los programas de radio.
Pasan cosas bonitas cuando se ponen diversos trabajos uno al lado
del otro, o méas alejados, o cara a cara en un extremoy otro de la sala.
Al colocar las cosas, voy creando relaciones que funcionan en el
espacio, aunque utilice elementos planos. Me parece que mi formacién
como DJ me hizo sensible a ese tipo de relaciones.

En cuanto a mi trabajo como musico, me parece que la musica tiene
algo que no es verbal, que no se puede explicary que no se puede
obtener de otro modo. Me gustaria que el arte pudiera lograrlo de vez
en cuando. Pretendo que mi arte sea tan util como un buen tema
musical, que me lleve a un lugar desconocido, que me haga pensar

y también que me haga feliz. Cuando hacia los carteles, muchos de
los titulos venian de temas musicales o de otros aspectos relacionados
con lamusica. En una exposicién colectiva colgué toda una serie

de dibujos de cada uno de los artitas que exponia, y titulé la serie What
Goes On, que es un tema de la Velvet Underground.
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That reminds me of a piece by Tobias Rehberger, who made a vase
for each artist to put their flowers in. It’s completely different, but
you have a similar approach to the idea of art and the idea of events
as things that happen together.

| agree. | think in the early 1990s it was something that was around.
What you’d call the “service art group” that interacted with the
viewing public in a different way. A part of it was you being there and
taking part. The work invited you in, more than most things would.
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Destroy All Monsters playing at / tocando en The Deep, Tokyo, November, 1996
left to right / de izquierda a derecha: Art Byington, Jim Shaw,
Dave Muller, Mike Kelley

For five years you were an assistant to Mike Kelley. But more than
an assistant, you also took part in some of his performances, and
played in his band Destroy All Monsters. In what way do you feel this
experience affected your work?

Playing in Destroy All Monsters is great. We still do it, though not very
often. When it happens, we assemble and practice for a week or so, and
then play a show somewhere. We did three shows in Japan in 1996,

one in front of 800 people. It is all fun. | get a kick out of getting in front
of people and doing whatever. It’s another facet of what | do. Even if it’s
a failure, it will be an interesting failure.

You were saying that Three Day Weekend is all about fun. | think

in all this there was an ironic point of view about the art world.

The context you were working in was underground or alternative.
You were at university, but sometimes you would do a showina
garage. Now Dave Muller is an artist, in the art system, represented
by two of the most important galleries in the American gallery
system, Barbara Gladstone and Blum & Poe, and of course

The Approach in London. So what area in your work, in your idea
of the process, still has to do with this idea of the underground

or the alternative? What is there of the Dave Muller from that early
period that is still in the Dave Muller at Gladstone Gallery today?
What you are asking is how | reconcile being an established artist
with the idea of being against something or underneath something?
Putting it simply, I'm willing to do something that might fail. What was
nice about doing Three Day Weekend for so long was that if something
doesn’t go exactly right, it's not that big a deal. So hopefully I've gotten
over my fear of failure.

You try to figure out things that interest you that aren’t closed off.
That’s how you become useful to culture. Try not to become an
institution if you can avoid it. The main focus of an institution is to
keep the institution going, whereas | just want to be more organic.
Change is organic. That’s a bit hard if people want you to keep making
the same things, but you just try to work that out. And luckily | still
think it’s a big enough world. There’'s room for me to do what | want.

Monochrome #1 (Beavis and Butthead Quote) 1997

Regarding your works, in my opinion you have two bodies of work
that have an emotional impact. One is your body of work about

the Top Ten. To me, they are portraits, but for the viewer, they

are like a mirror reflecting culture and identity. There is something
very emotive in that work. The second one is the piece you made
for Art Unlimited in 2007, The Way We Live Now. | felt this space
was a mausoleum; each drawing was like a tombstone. How

do you get from drawings to feelings? When you are talking about
space in sculpture, or music, it moves you inside. But when it’s two-
dimensional, sometimes at the beginning it’s not easy.

| agree. When | was talking about what | wanted it to do, | was talking
about what worked for me in music. As you were saying, sometimes

a song you haven't heard in a long time comes on the radio and makes
you feel excited. | think because music can do that, it's possible to do
it with something static and two-dimensional.

The record spines in the Top Ten are drawn at exactly the same height
as the person who chose them. | still mean to do one of my daughter
Grace, who is less than 4 ft tall. My inner sculptor makes me use

my own body as a reference. These drawings are large. They approach
some level of physicality.

detail / detalle:

The Way We Live Now 2007




Lo cual me recuerda a una pieza de Tobias Rehberger, que hizo un
bucaro para que cada artista metiera sus flores. No tiene nada que
ver, pero tenéis un enfoque parecido en cuanto alaideadel arteyla
idea de los acontecimientos como cosas que suceden juntas.

Estoy de acuerdo. Creo que es una idea que estaba presente a
principios de los noventa. Aquello que se denominaba el “service art
group” (grupo de arte al servicio), que interactuaba con el publico

de otra manera. Un aspecto clave de aquello era que uno estuviera alli
y participara. La pieza te invitaba a adentrarte en ella, mas de lo que
suele ser habitual.

Durante cinco afios trabajaste como asistente de Mike Kelley. Pero
mas que asistente, participabas en algunas de sus performances

y también tocaste en su grupo Destroy All Monsters. ; Cémo afecté
aquella experiencia a tu trabajo?

Tocar con Destroy All Monsters es genial. Todavia lo hacemos, pero
no muy a menudo. De vez en cuando nos reunimos, ensayamos
durante una semanay damos algun concierto en algun sitio. En 1996
tocamos en Japén delante de 800 personas. Lo hacemos por diversion.
A mime encanta ponerme delante del publico a hacer lo que sea.

Es un aspecto mas de lo que hago. Aunque sea un fracaso estrepitoso,
sera un fracaso interesante.

Destroy All Monsters playing at / tocando en The Deep, Tokyo, November, 1996
left to right / de izquierda a derecha: Mike Kelley, Carey Loren, Dave Muller

Decias que con el Three Day Weekend se trataba ante todo de
pasarlo bien. Yo en todo esto veo una perspectiva muy irénica del
mundo del arte. Trabajabais en un contexto underground o
alternativo. Estabais en la universidad, y llegasteis a exponer en un
garaje. Ahora Dave Muller es un gran artista, plenamente inmerso
en el sistema del arte, representado por dos de las galerias mas
importantes de Estados Unidos, Barbara Gladstone y Blum & Poe,
sin olvidar The Approach en Londres. ;Qué aspectos de tu trabajo,
de tu enfoque del proceso creativo, tienen que ver todavia con

esa idea de lo underground o de lo alternativo? {Qué queda de ese
Dave Muller del periodo inicial en este Dave Muller de hoy que
expone en la Gladstone Gallery?

¢, Lo que me estas preguntando es como reconcilio el hecho de ser un
artista consagrado con laidea de oponerse a algo o estar por debajo
de algo? En términos muy sencillos: estoy dispuesto a hacer algo

que pueda fracasar. Lo bueno de hacer el Three Day Weekend durante
tanto tiempo es que si algo no salia del todo bien, tampoco importaba
demasiado. Con un poco de suerte, he superado el miedo al fracaso.

Uno trata de identificar aquellas cosas que le interesan y que no estan
acotadas. Asi es como se puede realizar una aportacion util en
términos culturales. Tratar de no institucionalizarse, si se puede evitar.
La principal motivacién de una institucién consiste en dar continuidad
a la propia institucién, mientras que yo trato de ser mas organico.

El cambio es organico. Lo cual no resulta facil sila gente espera de

ti que te dediques a hacer mas de lo mismo, pero yo trato de evitarlo.
Y por suerte me parece que el mundo todavia es lo bastante amplio.
Hay espacio de sobra para que yo haga lo que quiera.

Metiéndome mas de lleno en tu obra, en mi opinién tienes dos
conjuntos de obras que ejercen un impacto emocional. Uno son los
Top Ten. Para mi son retratos, pero para el espectador son como

un espejo que refleja la cultura y la identidad. Esos trabajos ejercen
un efecto profundamente emotivo. El segundo es la pieza que hiciste
para Art Unlimited en 2007, The Way We Live Now. Aquel espacio
me parecié un mausoleo; cada dibujo era como una lapida. ; Cémo
llegas del dibujo al sentimiento? Si hablamos del espacio escultérico,
ode la musica, hay algo que te mueve por dentro. Pero tratandose de
dos dimensiones, en un principio no resulta nada facil.

Estoy de acuerdo. Cuando te hablaba del efecto que queria lograr con
esa pieza, hablaba de lo que para mi funciona en términos musicales.
Como bien dices, a veces puede sonar en la radio una cancion que

no habias escuchado en mucho tiempo y te emociona. Pienso que, sila
musica es capaz de hacer eso, también se puede hacer con algo
estaticoy bidimensional.

Los lomos de los discos del Top Ten estan dibujados a la altura exacta
de la persona que los ha seleccionado. Todavia tengo pendiente
hacerle uno a mi hija Grace, que mide menos de 1,20. El escultor que

llevo dentro me exige utilizar mi propio cuerpo como unidad de medida.

Son dibujos grandes que adquieren una dimensién casi fisica.

Destroy All Monsters flyer 1996
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Me ha gustado lo que has dicho sobre tu interés en la idea del
tiempo. Anteriormente decias que en el fondo no analizas, y sin
embargo haces un Top Ten todas las semanas, lo cual resulta
bastante analitico y organizado.

En realidad no los hago todas las semanas. Lo que dije es que impongo
mis propias reglas, de forma que si quiero puedo hacer un dibujo

Top Ten con mi seleccién de la semana. Pero no se me da muy bien lo
de llevar un diario. No suelo hacerlo, pero me concedo la posibilidad de
hacer uno por semana.

En cierto modo siento que el método académico no es lo bastante libre
para permitirme manejar mis fascinaciones como yo quiero. Lleva
asociadas demasiadas cargas, parece haber una manera estipulada
deabordar las cosas. Bastante tuve de todo eso durante mis estudios
de Ingenieriay Quimica. Silo valoro en un nivel mas amplio. Te permite
concentrarte en algo y abordar un tema muy amplio en pedacitos
asequibles. Pero la trampa est4 en decir que todos esos pedazos se
suman. Tal vez si se sumen, pero tal vez no. Uno lo desmonta.
Analiza los pedacitos y luego quiere pensar que todos los pedacitos
se pueden volver a ensamblar para formar una gran presuncion, pero
en realidad nuestro conocimiento no pasa de los pedacitos.

El entorno académico tiene mas que ver con sostener la instituciéon
que con la exploracién. Existe una manera concreta de hablar de

las cosas. Existe un miedo a desviarse de ese lenguaje estipulado. Yo
prefiero buscar mi propia expresion y dejar que los demas den con
una traduccion. En ese sentido, el rock es antiacadémico. Es un
poco adolescente, y ahi me parece que reside gran parte de lo bueno
que tienen muchos estilos de musica, en el sentido de que no estan
anclados en las responsabilidades de la vida adulta, la parte que te
amarray te hunde.

Con respecto al conjunto de tu trabajo, ¢ crees que la intuicion
constituye una clave conceptual? { También eres intuitivo ala hora
de coleccionar discos?

Siy si. Hay muchos coleccionistas que persiguen un canon determina-
do. Yo escucho de todo, hasta el punto de no estar al tanto de cuales
son las tendencias o de qué pueden ser ciertas cosas. Me voy encon-
trando con ellas. A veces cuando pincho al publico le resulta incémodo,
porque me salto los géneros a la torera.

Si aceptamos el contexto de la desmaterializacion o de la era
virtual en términos de algunos de tus retratos, y de lo que hacias
con tu emisora, ¢ qué espacio le queda al disco como fetiche?

No creo que sea casualidad que una parte del trabajo que hago lo
esté haciendo en el momento en el que esta desapareciendo la mani-
festacion fisica de la grabacién musical. Creo que en parte es lo

que me lleva a realizar este trabajo. Un elemento no puede adquirir
ese cariz arqueolégico hasta que no se pierde de vista, hasta que
estd en peligro de extincidn. Se siguen fabricando discos, peroya

no se trata del medio dominante. En algiin momento desapareceran
también los CDs, que en realidad no tienen nada de interesante.

A mi me gustan los vinilos en tanto que objetos; en relacién con las
dimensiones del cuerpo, un disco es un vehiculo precioso. Temo
que el concepto entero del disco se pierda por culpa de las descargas
digitales: la gente selecciona las canciones que le gustan. Es

una pena porque hay algunos temas estupendos que no son exitazos.

Por otra parte, el otro dia hablaba con un amigo de cémo aiiadirle

mas cosas al mp3; metadatos que se pueden incluir en el paquete de
una cancién o un disco, aprovechando las posibilidades que ofrecen

los ordenadores. Unos disefios de portadas ampliados que incluyeran
distintos tipos de datos. Existe un sinfin de posibilidades, que hasta
ahora se han abordado de una forma muy perezosa. Los primeros
discos de 45y 78 venian en un sobre de papel de estraza. Cabe mejorar
mucho las cosas. El mp3 es muy util, y tiene muchisimas ventajas,
entre ellas la portabilidad. Yo viajo con mas de 400 dias de musica
metidos en un disco duro. Pero se pierde la vinculacion con laimagen
agran escalay la corporalidad palpable. A la hora de pinchar, es mucho
mas divertido rebuscar en un montén de vinilos y ver como la aguja
desciende sobre el surco del disco que estar embobado delante de una
pantalla de ordenador.

En cuanto a tu escultura sonora, que al mismo tiempo es una emiso-
ra de radio, entiendo que funciona a modo de retrato, porque, como
tu bien dices, “eres lo que escuchas”.

Eres en esencia la suma de tus experiencias, filtradas por lo que
decides aceptar. Si esto lo pensamos en términos de la musica, lo que
escuche sera lo que yo soy musicalmente, del mismo modo que lo

que soy visualmente sera la suma de lo que haya visto. Esto no resulta
facil representarlo. Los ordenadores nos facilitan la tarea de crear
un modelo de lo que uno escucha, o al menos de lo que podria escuchar
en un momento dado.
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